《兒童王國畫展》

 香港文化中心，2012年8月3-5號， 《兒童王國畫展》

 

  

  

我問天天，這幅畫 “交通意外” 是畫的到底是什麼東西？

天天：

“畫中間的是兩個蒙面賊人，他們打劫了銀行，駕著跑車逃跑。

他們衝紅燈，撞倒前面一輛慢車。

慢車又撞倒前面一輛綠色的BB車。

車裡的BB大哭。

右下方有個警察叔叔，但是他的車不夠快，追不到賊人。

結果個BB，死咗！

左下方是BB的媽媽。她衝出馬路來救BB，但也被兩輛汽車撞死咗！。。。。”

我聽完，幾乎暈倒！我又如何想得到，這幅看起來如此色彩繽紛的兒童畫畫，不到5歲的作品。原來裡面的故事是這麼的血腥！

都是我的錯，

看電影，不應該帶他去看《復仇者聯盟》《蜘蛛俠》，應該帶他去看《麥兜》《Ice age》。

講故事，少講點《西遊記》，《三國演義》的打鬥場面，還是應該回到《小紅帽》《三隻小豬》。

玩遊戲，《三國殺》，殺，殺，閃，閃，萬箭齊發，借刀殺人，決鬥，。。。5歲的小孩，還是算吧啦！

都是我的錯！

颱風 （II ）“英雄？？？！！”

Typhoon Vicente/韋森特，襲港後約一個星期，某日。

1 - 會議廳 （中環）
中環，某商業大夏的會議室，會談接近尾聲。會議室裡就剩下了陳總裁和北京來的王專員。

老王起身走到落地玻璃窗前，望著窗外萬里無雲的無敵維港海景慨嘆：
“真美呀！誰看得出來，幾天前才還是狂風暴雨！。。”

“颱風過後，都會是好天氣。” 陳總裁端起咖啡杯也走到窗前來，望著窗外：

“我的一位飛機師朋友解釋過。颱風，就好似一個巨大的吸塵器，來之前，去之後，把方圓幾百里天空中的雲堆，灰塵，污垢都吸在一起。然後來去匆匆，把所過之處洗刷的乾乾淨淨，不留一點痕跡。。”

陳總裁叫秘書泡了杯咖啡，遞給老王。他們已是多年的朋友，王專員這次是一家四口出國旅行再經過香港，最後今晚就要離開回北京了。於是今日兩人除了公事也順便敘敘舊，閒聊家常。

他們的話題，從特首選舉，談到內地與香港的前景，香港還剩下的優勢。。。

老王凝視著美麗的海港，喃喃自語“真美！。。香港的優勢？！。。其實香港除了法制健全，言論自由以外。。它，還有些優勢。。是的。。就好像是一種品牌。。你習慣了它，你相信它。。難用一兩句話去說明的。。香港的優勢！”

“是嗎！？講來聽聽！？”陳總裁從一個小職員，一步一步走到了上市公司CEO的位置，他從來都相信香港是一個靠真才實料的魅力城市。

老王，呷了一口咖啡，徐徐道來：

“十號風球那晚，我們一家四口，乘坐國泰航空／CX的班機回香港。我一生人，從未遇見過如此恐怖的天氣。飛機顛簸得好似就快在空中解體。。窗外，不停地閃電。飛機轉來轉去，好多乘客都嘔吐了。

最後終於快落地時，飛機仍然顛上倒下，明明已經看到地面的燈光了，結果突然抽頭再重飛。然後又好似坐過山車一樣地兜了個大圈，再嘗試多一次落地，如果不行就會轉飛臺灣。。我和老婆全程緊緊地抓住兒女的手，一生人從未試過自己全家的性命完全不掌握在自己的手上。最後第二次居然成功落地！”

看著老王回憶起他的驚險經歷，居然會額頭冒汗，面如鐵青。陳總裁也猶如身臨其境，能感覺倒當晚颱風的威力。但，還是不解的反問老王：

“這與香港的優勢又有什麼關係呢？！”

“國泰／CX航空公司！”話畢，老王豎起大拇指。稍作停頓，再繼續：

“去年，我們全家到泰國去旅行。乘坐國內XX航空公司的航班。經過南寧停一站再回北京。但飛機到達南寧時不知為何飛機在空中盤旋，看著太陽從左邊的窗戶跑到右邊，再回到左邊，又出現在右邊。。。來來回回了好幾圈。落地時不知為何又抽頭重飛。還抽頭重飛了兩三次！最後落了地，但窗外風和日麗，既沒颳風，又沒下雨，最後回到北京幾乎晚了三個多小時！最過份的是，問空姐，一個二個什麼都不知道，不理不睬。一整天，機長沒有任何解釋，一句話，一個屁都沒有放過，是人是鬼都不知道！

“而這次乘坐國泰就大不相同。”老王繼續著。
 
“大家都知道香港打颱風，但空姐們做事手腳好快，效率好高，有求必應，都keep到In-flight Service。最重要是機長很有交代，起飛前，In-flight時，very informative。結果，果然飛機顛簸的非常厲害，但起碼大家一早知道發生了什麼事。

最可怕的是飛機第一次落地不行再重飛後。整個客艙都不知道發生了什麼事，接下來會怎樣！？飛機又搖搖欲墜，不斷地在雲層裡，閃電堆裡左穿右插。幾乎可以感覺到前面的駕駛艙應該比打仗還要嚴峻！”

“但機長居然在這種情況下又做了個 Announcement, 解釋當時的天氣情況和下一步決定，還有後備計劃。雖然他的講話有很多航空名詞（風速，風向，能見度，耗油量。。）其實都不是很明白，不過起碼他的聲音好Firm！好 Calm！ 給到當時的我們好大的信心！最後，在這種環境下，飛機落地時居然一點撞地的感覺都沒有。超級技術，超級穩定，全機乘客，都忍不住拍掌吹口哨叫好。完全不可思議。”

“國泰的飛機師，真的是一流，好棒！它的航空安全文化，這就是香港的品牌，它的Standard，就是香港的素質，就是香港的優勢！不是大撒金錢或暴發戶能隨便Copy得來！”

陳總裁聽完老王“劫後餘生”的故事與分析，也不禁心跳加速，捏一把汗！

下午，他約了幾個朋友晚飯聚餐。
。。。。

2 - 太興燒味餐廳 （我家樓下）同一日，7個小時後 

今晚，陳總裁 Thomas約的幾個朋友，只有我有空吃晚飯。

“颱風，那幾天有返工嗎？”Thomas問我。
“有啊。”

“十號風球那晚呢？”他再問。
“我連續返咗5日，十號那晚是第三晚，晚上11點過，九號風球 Landing，”

“Ha!? 聽朋友講，好恐怖，。。。”

“這次是有點“激”，不過每年都會有颱風，年年都會遇到的，也不用大驚小怪！”我咬了一口太興的肥叉燒，沒太多心思和他講颱風或飛機。

“不是wor! 我朋友今天開會的時候，給我講了一個早上（於是Thomas把老王的經歷給我講了一次）。。。”

我一邊聽他的故事，也暗自思考，或與 Thomas 解釋：“有這麼誇張嗎！？ ”

“國泰/CX的飛機最小機型的都是Airbus-330，最多是 Boeing777應該是比較穩定的，如果坐我駕駛的Airbus-320/1，那就一定會更誇張！”

 “國內航空公司的機長是大多都不會跟旅客交代，他們大多都是空軍出生，沒有commercial的概念。”

“Go -Around /抽頭重飛，這見怪不怪，特別是天氣惡劣。當晚第一次落地，我也要 Go-around。”

 “我落地後，停在 Outer Bay，就正對著跑道，之後還Land了幾架，後來就看著一架又一架的飛機在跑道頂上空 Go-around，再也無法降落了。”

“你朋友乘坐的航班，應該就在我附近前後幾架而已！”

“對了，你朋友，是從哪裡飛回香港的？”
“泰國，布吉。”

我愣住了！
“布吉！你肯定？布吉島”
“是呀，Phuket，肯定是，他們常常去哪裡度假。”

我恍然大悟：
“國泰/CX 從來不飛 Phuket，那是和我們公司的Code-Share航班。7月23號晚上，只有我的那班飛機從布吉回香港”

Thomas 怔住了！：
“你。。我們今早開會談論了一個早上的航班。。。就是。。。”

“是的，我就是那位機長！”我直接了當打斷他的話：“你朋友坐的就是我的航班，難怪情節那麼似曾相識！”我再塞了一口肥美叉燒進嘴裡。

“哎呀！！”
Thomas 忍不住扔掉筷子，居然和我大力地握手。。“就是你！？我朋友把你講的好像神話一樣。。！”

他幾十秒的難以置信漸漸冷靜下來，仍然握著我的手，上下打量我。

不怪他，我平時出門，只是去茶餐廳，到樓下，和老友吹水。人字拖，背心，唏噓的鬚根，蓬鬆的頭髮，造型有點似《怒火街頭》裡的Law霸，在街上隨時會被差佬查身份證，的確有點欠說服力。不過我自己也無法把我自己與香港的優勢連在一起。的確有點難以置信，不怪他！

Thomas拿出電話，開始WhatApp老王：
“Guess who am I having dinner right now with? The hero Captain fly you back from Phuket! Such small wold!"

接著老王，快速地發了4，5 個短信過來， 有興奮，有感激。Thomas 把電話交給我：

“英雄！你自己回他吧！”

3 - “英雄 / Hero!???”

“英雄！”不要說我完全沒有這個感覺，連受寵若驚的瞬間也沒有。

“你知道那天晚上我最後怎麼回家的嗎？”我拿著Thomas的電話，苦笑著問他。

“是呀！你怎麼回家的？ 青馬大橋關閉，沒有的士，我朋友最後只能在機場酒店過夜。”

“凌晨兩點，他居然還找到酒店，還算運氣了。我們落地後在 Outer Bay 等了兩個小時，我趕上了最後一班加班的機場快線列車，來到九龍站已快凌晨三點。地鐵早已結束，排隊等的士的人龍超過100人，一輛車也沒有。於是我打算穿過圓方商場經過油麻地步行回奧運站。但想不到商場的大門已鎖，回頭時，機鐵站/地鐵站剛好關上鐵閘。我被困在商場裡，本來打算乾脆在商場的沙發睡一晚，但還是好想回家。還是唯有吵醒夫人，叫她冒險（當時已是十號風球）開車來接我。然後我翻過兩層樓高的商場鐵閘跳了出來。”

“夫人在睡夢中被我吵醒，一路上心驚膽顫地駕車來九龍站。從 High Way 進入九龍站的出口被一棵折斷的大樹堵塞住。她唯有直接進入了西區海底隧道的入口巴士站。我叫她開著死火燈停在隧道口，然後爬鐵絲網翻進西隧範圍。就這樣，我提著我的飛行箱，全身濕透，跳上車，打著死火燈在西隧口來了個大U-Turn，終於回到家。”

“整個晚上，感覺就好像在不斷地挑戰極限，飛機的極限，颱風的極限，自己的極限，眼困的極限，意志的極限，What's Next 的極限，回到家，整晚失眠到天光！第二天晚上，再次照常返工！“

“英雄！？。。一點感覺也沒有。。我倒覺得像是一隻落湯雞！”

Thomas， 這位陳總裁，上市公司的CEO，聽我講完，半響幾乎說不出話來：
“你公司有沒有什麼表示呢，有沒有感謝信之內的呢？”

其實這個問題，有很多朋友都問過。但如需感謝，颱風季節那麼多航班，應該感謝誰呢！？

而且，空姐們會身心疲憊；地勤人員會超級超時工作；工程師們在飛機外面日曬雨淋。。。
 
颱風，誰也不想返工，但如果碰上了，也沒有人會逃避。所謂“養兵千日，用在一時！”只要保證飛機，乘客的安全，就是我們最好的完成任務, That's what we got paid for!

飛機師，和律師，醫生不同。我們這個行業，不需要出名，不需要Top Gun，不需要英雄，只需要保持standard，保持冷靜，Find the way out。 

這個行業，No news is good News ! "英雄"是個不切實際的＂浮雲＂。

我拿著Thomas的電話，看著老王的感激短信，內心出奇地平淡，我想不到自己居然和“香港的優勢”拉上了關係。最後回复他：
 
“It's OK, That's my job."

每年的颱風季節，我都會遇到一些難忘的經歷，但從來沒有把它寫下來。與Thomas分手後，在回家的路上，我再仔細咀嚼老王的感受：

＂一生人，從未試過性命如此地完全不控制在自己的手中！＂

這是個非常沈重的感受！步伐越走越慢。最後決定回家後把這次的颱風事件用文字記錄下來。

颱風 （I ）Vicente / 韋森特

１－　Typhoon Vicente / 韋森特

2012年7月21-24日，颱風“Typhoon Vicente / 韋森特”襲港。我連續上了5天班。23號下午，當天文台掛起了8號風球的警告的時候，我返工去駕駛一班“香港-布吉 Phuket -香港”的來回航班。

這個風來的快，去的也快。當天下午，3：20PM起飛離開香港時情況還不太惡劣。晚上，颱風風速不斷加強。11：20Pm，持續風力時速超過了118KM，天文台改掛9號風球，11：33pm 我駕駛的航機在香港安全落地。

２－　Phuket/布吉
傍晚時分，風和日麗，晴空萬里。

全機組員被我用廣播叫到前面來，他們神色奇怪，不知機長有什麼重要的 Briefing。
我拿出一張布吉機場餐廳的Menu：
“大家任叫，我請客！”
“Wha！！咁好ge!? 。。。" "點解ge。。。？！” ”發咗達！？“

我微微笑了笑，“颱風返工，難道還要吃飛機餐！？大家吃好點，吃飽點， Tonight。。could be a long night!"

。。。

工程師拿著加油單驚奇地問我：

“18.7 Ton！Captain, confirm you want Full Tank?!”
“Yes，As Much as you can put in"
計算油量，省油。。。是我們平日工作的重要一環，今日看來不用花太多時間。

Boarding，Full house, 172位，全機滿座。我簡單的在廣播裡介紹了香港颱風的情況，建議大家在航程的最後一小時盡量留在座位上。給乘客們打個底， Just for their heads up。

３－　回程
10pm 左右，經過海南島，進入香港 200公里範圍，weather radar 在熒光幕顯示出整個直徑約300公里的”Vicente/韋森特“就在我的面前。中心位（風眼）正位於香港西南的80公里左右。

VHVHHH -香港 ，ZGGG -廣州，VMMC -澳門，ZGSZ -深圳

我們的飛機在雷暴與烈風裡左穿右插，飛機顛簸得令人暈頭轉向。

離地面約3000英尺，距離跑到不到20海哩，風速竟然達到80kt(時速140km)。

2500英尺，進入最後航道 （Final Approach）控制塔的落地天氣預報風速45Kt Gust 50-60Kt（陣風仍然超過100KM），仍然在飛機的操控範圍。雖然風速十分誇張，但風向卻是幾乎正面吹向跑到。

我們決定繼續前進，不過飛機的速度已經不能自動導航，不斷地衝上儀表的紅色警報線，需要人手控制速度。

1300英尺，（大約IFC的高度）儀表上出現 “Wind-Shear Ahead！/風切變” 的提示。這情況十年來也只見過幾次，（最多的反而是在Simulator/模擬駕駛艙見過），飛機仍然顛簸搖晃的十分難受。

”Go Around Flaps！“ 我全力推油 /Full Power，飛機重飛，爬上6000英尺安全高度，Aviate / Navigate / Communicate。我跟著自己設計的/慣用的 Abnormal procedure 把情況完全掌握在控制之中。

４－　What's Next！？ 
澳門，深圳，早就不考慮了，跑道比香港窄，而且全是橫風（cross-wind)。
備降廣州，剩餘油量還可以耗多一個多小時。
備降台北，剩餘油量還可以耗多20-30分鐘。
這一切，都在我的預計之中，早已清楚brief我的副駕駛，還有全機組員。從鏡頭看出去，整個客艙，人人安安靜靜地，全院滿座而鴉雀無聲。

So，Really，What's Next !?
我的油量在一點一滴的消耗著！
控制塔通知，廣州不再接受備降申請，只接受”Emergency Landing"

再Update香港天氣，其實多餘，香港就在我們屁股下面，真實的颱風情況，我們比控制塔更加清楚。
幾秒鐘時間，稍加思索，決定：“Let's try it again!"。。”My reason:"我不等副駕駛問我，簡單直接的解釋：
“剛才的 "Wind-Shear Ahead waring" 還只是個儀器上的文字提示，沒有Voice Waring，而飛機速度，下降率，更是仍然正常，只是超級顛簸而已。因此，我們再繼續下降到500尺高度，再決定是否再次”Go-Around“

廣州，只接受 Emergency landing! 意思是："最好不要去，到時什麼地勤支援也沒有，只會開放跑道讓飛機緊急降落，然後，you are on your own!"（後來才知，當晚我們公司真的有飛機備降廣州，結果落地後，全機組員，乘客在飛機裡困了20多個小時，艙務長幾乎瘋掉）

告訴控制塔，如我們的第二次落地不成功，會直接飛向台北，沒有任何懸念。“

”同意嗎？“
”同意！“

５－　落地
我準備好所有的下降程序，包括再次重飛後第一時間離港前往台北的航線程序。然後交給副駕駛檢查，我自己再通知艙務長及最後簡單update了乘客，我們的情況與下一步的計劃。整個客艙，人人如木頭一樣釘在自己的座椅上，屏住呼吸。

這一次，在飛行的下降率，速度控制，阻力副翼/Flap setting，都有所調動。

1300尺， 飛機的顛簸程度仍然猶如過山車。“Wind-Shear Ahead！”再次出現在屏幕上。

“Message copy! , Speed OK，V/S下降率正常，高度正常。。。Let's continue! as we discussed!"

"OK!"

1000尺，跑道07L 出現在我們的面前，Turbulence 仍然很強，狂風暴雨。
500尺，風速幾乎都是正風 / Head wind，飛機時速也慢慢接近Speed Target。我在大腿上擦了擦手心的汗水，關掉“Auto-pilot"舞動著控制桿猶如炒菜拋鍋一樣，開始人手操控下降。

300尺，雨點越來越大，窗外猶如倒水一樣，能見度有點影響。

”Turn my Wiper to Maximum！"我幾乎在咆哮！ 
“Sir，your wiper already got Maximum!"

320尺："Hundred Above!"

"Check!"
220尺:"Minimum!!"。。。。

就在這個雷電交加，狂風暴雨的夜晚，我們的飛機在07L跑道順利落地。呼嘯的風聲，霹靂的雨聲，早已淹沒了飛機輪落地的聲音。落地了！居然完全察覺不到，直到飛機引擎的倒推力/Reverse 打開，時速慢慢減退，130Kt，100Kt，80Kt，70Kt。。。整整一個多小時寂靜的客艙終於傳來震耳欲聾的掌聲與歡呼聲！

６－　地面等待 Long Night！
落地後，香港機場有橋位的停機坪全部爆滿。我們停在Outer－Bay，需要等待旅客的接駁巴士。但這是個十年難得一遇的風球，香港機場地面幾乎癱瘓，我們一等，幾乎等了兩個多小時。

打開電話，上網了解最update新聞，原來在我們落地前，天文台已掛上９號風球，在等待旅客接駁車的時候，更改掛了１０號 。

我坐在駕駛艙裡，看著一架又一架的飛機在我的頭頂“Go－Around”。已經凌晨１點，但血脈仍然沸騰，腦裡不斷地review剛才的情景。每年夏天的颱風季節，我都會遇到類似環境，今晚這般的極度惡劣情況，幾乎每兩年就會碰到一次。唯一不同的，以前我是副駕駛，只能看著旁邊的機長，乾著急！這兩年，換上了我自己親自來“炒菜，拋鍋”！

巴士，還沒有來，有些乘客，開始在飛機裡走動，舒展筋骨。順便逐一走到前面來與我握手道謝。我拿出電話，what'sApp 給夫人，

 “just landed!" 不知她睡了沒有，好想告訴她：“我回來了！”


原來她早知道了，我航班上的某空姐已經把我們的情況放上了 FaceBook! 接著收到夫人的短信：

“你點解又搭女仔膊頭影相{angry Face}！？“
"Haa！！！？？？” 我正為納悶！ 然後手機再收到夫人傳來她facebook上的一張畫面，畫面中，她加上了一個紅色的小圓圈！

  

我猶如中了一記悶棍！半響說不出話來！。。。What "七“ can I say!?

真是不到我不服！真想給她個Thumb‘s UP！真想給她10個“Like”！道高一尺，魔高一丈！一山還有一山高！真他媽的”無得頂“！真他媽的。。。我已語無倫次，或者根本不知道還能說什麼。 唯一清楚的，知道的，Yes！I'm Back，back to the Reality！！

成都行 2012

眨眼，又一年，成都的94歲高齡的爺爺進了醫院。老人家，真的說不准，能見得了一面就算一面了！

爺爺家門口這條舊舊髒髒的小巷，只有在照片上才看得出它的味道！

四代同堂，也算是福氣吧！

我老爸常自豪地誇他自己是最幸福的人，因為：不缺金錢，不愁吃穿，兒孫滿堂，父母雙全！

夫人帶著元元早一日離開。我帶著天天去”寬窄巷子“泡茶館。
天天在沙發上午睡，我獨自嘆著大碗茶，好不寫意！

一個多小時後，天天突然醒來：”爸爸，我們不如走啦！“
” 為什麼？這麼突然？“
天天，扁了扁嘴：“。。我瀨咗尿。。”
“what！？。。

這次回成都，元元很明顯長大不少。不怕生，落落大方。雖然精力旺盛，不過從早到晚笑嘻嘻！還有，居然可以吃得辣！果然是一條調皮的“小辣椒”！

 

元元，有點傻福，轉糖餅，第一次就轉到一條”龍“

元元不在的時候，只要給天天一張紙，一支筆，他就會突然安靜下來，全神貫注地畫畫！跪在地上畫畫！這個畫面，30多年前大家都見過，不過當時是一個極度喜歡畫畫的表弟。今天他已經是美術學院的教授了！

 

太嫲嫲！家族裡最偉大的人！